Rosamaria Fumarola
A mia zia Giovanna
Un’eco molto lontana

mi porta l’angolo di una strada,

illuminata dalla notte.

E’ solo un frammento
e non so più se sia stato vero.

Ne ho cancellati tanti di cieli,

tendoni da circo

con finte stelle, 

dove
da trapezista saltavo.

Ho corso per la paura di vivere lontano

ed ora non c’è
nemmeno il tendone di un circo

in cui esibirmi.

La luce della notte, 

su quell’angolo di strada

è stata smantellata: 

te la sei portata via, 

come si toglie una coperta

da un grande letto matrimoniale.
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